Тычусь лицом в ее плечо.
– Из розетки не вытащишь.
– Знаю.
– Он не остановится, пока ты его не остановишь.
– Молчи.
Проходит еще минут пять, прежде чем каждый из нас чувствует, что готов предпринять попытку подняться, но и тогда все заканчивается тем, что мы стаскиваем одеяло вниз и заворачиваемся в него на диване. Мама держит телефон в руке, и я слышу, как она постукивает ногтем по экрану, набирая какое-то сообщение. Скорее всего, своему боссу.
Или, может быть, Эддисону.
Надо бы, наверное, сообщить ему о моем инциденте с печеньем, но желания нет. Не потому, что он огорчится – Эддисон понимает, – а потому, что новость его встревожит.
Вот дерьмо.
В конце концов желудок у мамы начинает урчать, так что волей-неволей ей приходится вылезти из нашего теплого гнездышка. Есть хочется, но при мысли о еде мне становится нехорошо. Она приносит тарелку с овсянкой и бананами – для себя – и вручает мне смузи. Хороший компромисс. То, что нужно моему организму, но не отяжелит его. К тому же еще и напиток. Не знаю, существенна ли разница между тем, что можно выпить, и тем, что нужно кусать и жевать, но у меня в голове она есть.
– Может, тебе станет легче, если сходишь к шахматистам?
Принадлежность к воинскому братству – не единственная причина того, что ветераны держатся вместе. Для тех, кто видит в других своих собственных демонов, это место безопасно. Там тебе разрешается быть не в порядке. Ты идешь к своим братьям (и сестрам), и они не только присмотрят за тобой, когда ты сам явно не в состоянии это сделать, – они никогда не скажут тебе быть кем-то другим, не самим собой, даже если в этот конкретный день ты – живая развалина.
– Может быть, – говорю я после паузы.
– Тогда прими душ и оденься. Я пойду с тобой.
Мама сталкивает меня с дивана.
Когда я снова, развозя по губе ярко-красный блеск, спускаюсь в холл, мама уже стоит у лестницы полностью одетая. Пока я запираю дверь, она проверяет, на месте и работает ли новая камера.
Учитывая, с какой легкостью он отключил и демонтировал камеру в прошлый раз, новая тоже не станет для него проблемой.
Но сейчас мы запираем двери, как бы убеждая себя, что укрепляем свою безопасность, поэтому я жду, когда мама закончит возиться, а потом первой иду по тротуару. В конце улицы она останавливается, оглядывается через плечо и качает головой.
Ступаем на травянистый островок – с приходом весны он заметно посвежел, – и половина ветеранов, увидев мою мать, неловко поднимается на ноги.
Хэппи и Корги выражают свое восхищение свистом.
Мама отвечает им обворожительной улыбкой.
Свистуны замирают, раскрыв рты, а Пирс громко смеется.
– Так вот где Синенькая научилась своим штучкам, – хрипит он, держась рукой за грудь.
Мама устраивается напротив дремлющего Ганни и бросает взгляд на меня.
– Синенькая?
– Кстати, нам действительно пора подкраситься. Мои корни вот-вот достигнут совершеннолетия.
Самое странное в этом мамином походе в павильон – точнее, одна из странностей, учитывая, что сейчас середина рабочего дня – то, что она терпеть не может шахматы. Не играет сама, не любит смотреть, как это делают другие, и даже слышать о них не может. Однажды даже отменила на неделю нашу подписку на кабельное телевидение, чтобы папа не смог заставить ее посмотреть документальный сериал о знаменитых играх и игроках. То, что она сидит сейчас за столом и с едва скрываемым изумлением наблюдает за ходом партий, объясняется не проснувшимся вдруг интересом к игре, а заботой обо мне.
Мама – не наседка, не надзирательница, но иногда человеку необходимо знать, что те, кого ты любишь, в порядке, что они рядом, и ты даже можешь протянуть руку и дотронуться до них.
Через некоторое время после того, как Ганни, проснувшись, представился маме, неподалеку от павильона останавливается полицейская машина с темно-синей полосой. Все без исключения ветераны выпрямляются, сидевшие спиной к автостоянке оборачиваются. Из машины выходят двое в пухлых черных жилетах поверх формы и с горчичным кантом на брюках.
Некоторые из ветеранов узнают их и расслабляются.
– Пирс, Хорхе, – говорит старший из двоих, полицейский с совершенно седыми волосами. – Вы как сегодня?
– В порядке, тепло да сухо, – отвечает Хорхе. – А вы, Лу? Вас-то каким ветром сюда занесло?
Лу достает из заднего кармана блокнот размером с ладонь.
– Слышали от кое-кого из соседей, что у вас тут Лэндон Бернсайд бывает.
Бернсайд?
Мама тычет меня кулаком в бедро.
Корги потирает нос.
– Ну да, верно, бывает у нас один Лэндон. Фамилии, правда, не знаем. Обычный такой парень. Вежливый, ничем не примечательный.
Напарник Лу показывает фотографию, и на ней, да, Лэндон, хотя иного никто и не ждал.
Корги кивает. Некоторые из стоящих рядом его поддерживают.
– Точно, он. Что натворил? – На меня Корги не смотрит, но другие, Йелп и Стивен, поглядывают.
– Прошлым вечером нашли мертвым дома.
В голове у меня вспыхивают белые огоньки, но яснее не становится, а мигание только слепит. Мама тычет меня пальцем в ребра. Я закашливаюсь. Из моргающих цветных пятен проступает, возвращаясь в фокус, мир.
– Как его убили? – спокойно спрашивает мама. – Можете сказать?
Полицейские обмениваются взглядами и пожимают плечами.
– Пока не ясно. Нашли его не сразу, он уже пролежал какое-то время мертвым. Судмедэксперт пытается выяснить, что с ним сделали.
– Что с ним сделали, – повторяет мама. – То есть вы подозреваете преступление.
– Да, мэм.
Она постукивает меня пальцем по запястью и, когда я поворачиваюсь, кивает в сторону парковки.